Почему, ну почему мы все откладываем на потом? Потом встретимся, потом позвоним, пошлем эсемеску. Признаемся, что помним, любим, уважаем, сочувствуем. Потом... А в смерти "потом" не бывает. Когда Амалия сказала, что нет больше Юсифа, я подумала только об одном: почему я не сняла о нем сюжет, не написала статью, не пригласила на "Чай вдвоем". Мы ведь из одного поколения и были на пути друг у друга, работали вместе: он - на радио, я - на телевидении. Пересекались в кино, театре, на премьерах, общих застольях. Образ Юсифа просто просился на портрет в любом жанре.
ПЕВРАЯ ВСТРЕЧА
Долгие знакомства состоят из незаметных мелочей. Такой коллаж из кадров и мгновений. Я их помню, как будто мне сейчас показали на экране. А это уже 47 лет!
...1964 год. Зима. Уютное кафе в цоколе корпуса АзТВ. Время перерыва. В зале тесно и шумно.
ArrayМы, "телевизионные девочки", сидим за столиком с видом на парк, обсуждаем, как прошла премьера Рауфа Кязимовского, что собирается делать Ариф Бабаев, чуть-чуть сплетничаем о назначениях, друзьях и коллегах, кто с кем и против кого дружит. В кафе входит молодой человек, он заметно выделяется даже в эксцентричной телевизионной толпе. Высок, статен и красив, как герой романа. Смотрит чуть исподлобья и этим взглядом сбивает женщин с ног. "Юсиф Мухтаров, новый диктор на радио, - возбужденно шепчет все знающая Тата М. - Просто отпад!" "А ты не падай, - обрывает Рухангиз, - это жених Амалии Панаховой. Они учатся на одном курсе". Вздохи разочарования.
Кто такая, Амалия Панахова, мы уже знали. Она была главной театральной сенсацией осеннего сезона 1964 года: дебютировала на сцене Академического драматического театра в спектакле по пьесе Ильяса Эфендиева "Ты всегда со мной". Амалия еще училась на 2-м курсе актерского факультета Театрального института, но ей уже прочили место первой романтической героини в Национальном театре.
Амалии было восемнадцать, у нее были прозрачные медовые глаза, высоченные скулы и аура непорочной сексуальности. Юсифу было двадцать три, он учился в заочной аспирантуре Московского Плехановского института народного хозяйства и одновременно в Бакинском театральном институте. Он влюбился в Амалию с первого взгляда. Вскоре они поженятся и проживут вместе 45 лет. Что же до призывного взгляда исподлобья, с которого все началось, то его суровость на самом деле была элементарной застенчивостью. Как вспоминал Юсиф, он приехал в Баку из маленького села Кюр, что стоит на пересечении Куры и Араза, и просто не решался поднимать глаза на женщин, потому что у мужчин его рода это было не принято.
ОН ВХОДИЛ В КАЖДЫЙ ДОМ
Незабываемые 60-е... Как все волшебно начиналось! В азербайджанское искусство буквально хлынули новые имена: Анар, братья Ибрагимбековы, Эльдар Кулиев, Рамиз Аскеров, Октай Миркасимов, Ариф Бабаев, Расим Исмайлов, Фархад Халилов, Гасан Мамедов, Гасанага Турабов, Расим Балаев, Амалия Панахова. Поколение, которое работало азартно, смело, и, может быть, поэтому так быстро заявило о себе. Это была пора счастливой уверенности в себе, своей профессии, своем особом предназначении.
В эти же годы началась карьера Юсифа Мухтарова. Он входил в мир театра, не торопясь, постепенно накапливая знания. Как-то ему сказали: "Объявлен конкурс на диктора радио. Не хочешь попробовать?" Он хотел. И попробовал. Пройдя жесткий отбор, конкурс выиграл, был зачислен в штат Азербайджанского радио, которое в те годы было еще очень популярным. Телевидение только набирало обороты. Оно было не везде в республике и не у всех...
|
